|
心庵忆语
6 ~ ]) V/ L* _ g/ _" R 钢筋水泥塑成的东京都,有一个地方我们知道,人儿唤作“心庵”。, h! L& j, T. Y/ V2 w0 z
我是东京的匆匆过客,对周遭的陌生大多以新鲜的视野浏览,暮然回首,唯想重走此间路。东京有着远胜中国城市的现代文明,但我努力地想融入这个城市,最终还是迷失了。“心庵”是城市土地上的庭院,其实又是东京人试图变复杂为简单的逃避,传统与现代并不相配。' l7 ~+ j% X+ M+ ]$ `' b3 n
我不知“心庵”何意,不过这座日式庭院出奇的令人心安。冬日的清晨,庭院满是衰景,一片片灰色的,树枝秃了,天空阴了,一阵阵乌鸦声教人心死。但落叶是红的,灯盏是白的,池塘是清的,枯寂且淡雅不过如此,水上浮着红叶,灯下流淌清泉,维持着一个庭院的生命。庭院环绕着心庵,那个静静躺在城市心脏的小木屋。无杂质的和式住宅,软软的榻榻米,细细的木柱,玻璃窗外,庭院的真实融入心庵。我踏入心庵,它并不大,瓶中一朵梅花,墙上一幅字:和敬清寂。我尚不明白它的意义,只觉得这中国汉字写得有腔调。3 V0 M/ K, I& w2 N o9 s- i- {
我是时候要进入心庵的生活,第一步是穿和服。我是男子,只需谨记着左领在上方的规则,我对周围穿着和服的同伴和自己有一种初尝异域风情的新鲜,而当我看到女生盛着和服高贵美丽的情态时,的确是衣服创造了美丽,也让众男生在这阴冷的冬日里心中竟泛起一丝春光。我的这种喜悦像是得到了期待的人生,抓住了规则之外的生命。这里天不管、地不问,我们像孩子一样淘气地拍照、合影、比美,我只觉得和服的美让我有了再生的机缘,幸福从天而降。' Y# b( _7 J# D- {2 ?3 o8 U
但幸福必须收敛,我进入到心庵的主题——茶道。茶之为物,不同的解读反映不同的世界。中国人的大道大体从书本中解读,日本人的学问从生活中探得。我在心庵经历了我生命有史以来最规矩的一堂课业,我在众人的模仿里不得不学会遵循,我心无旁骛地学习,又在重复复着曾经的听讲,我仔仔细细地做着别人安排的秩序,无形中多了战战兢兢的谨慎。茶道从跪着的故事开始,跪着于我人生而言,破天荒的第一次,但于当时而言,不舒服就是不舒服,从喜悦到难受的骤变,第一次并不总是最感动。日本人有着相互下跪的传统,可见中国的近代化更为彻底,可日本人没有向异族的习惯,他们比自己更爱祖国。然而,“跪着”的日本礼敬的更多的是文化的崇拜,而并不是人性的救赎。我不明白,身为男子的我有选择坐着的权利,而女子就要一直笔挺着身子跪着,痛苦却是一样的。入乡随俗终究是定型的真理,可我的根不在“心庵”,中国人还是必须有芥蒂地尊重“异类”文化。
" f; t/ _2 i" S7 x& ~: U0 y 我永远是中国人,但我也必须永远尊重人的文化。茶道之事,愈走愈远,心思必须慎重。但在用心品读茶道的深邃,其在茶事上涵盖的是一种“苦难”哲学。我在静静读着茶道老师打抹茶的身影,恬静包含优雅,细腻沉淀美丽,她是在用一片丹心在完成生命的故事。日本人战胜中国人大概是因为其有一种真正的冷静与认真。我在高度的宁静中,心儿也缓缓地放松,茶道以宁静与纯粹的灵魂感动着我听心灵的声音。世人都在拼命地挣扎求生,日本人也不例外。为了生存的道理,是非、黑白甚至历史都能颠倒,我们都曾被东京的光鲜亮丽所诱惑,但也会为这繁华感到寒冷。独立、自由、宁静是人一生追求的境界,然而人更渴慕服从、束缚、喧嚣,因为人生都在重复这样的事。清寂大概就是日本人对生命的思索:追寻内心的平静,这是人人追求的境界,却很少有人能达到,人类最大的敌人是苦难,人生最大的折磨是寂寞。死亡是人最大的苦难,但人没有理由怕死,怕的是找不到自己的路,我们恋着光明,但又不舍黑暗,唯有在寂寂的苦难中寻找光明。由茶道事观东京都,人对酒肉的痴迷中仅仅是一种对苦难的泄恨,的确,这个世界,包括日本,变得都有些错了。' R1 D- n0 W3 f! |" P4 Z8 s I/ ^
我从来没有见过哪一种文化能永生不死,但我眼里的许多文化却是在不断变化。文化之死,不必惊天动地,只需在一个应该死亡的时刻离别,我以中国人的角色观茶道,中国曾经的文化之死,日本想必都正在经历。经过一番心庵文化洗礼的我,稍微看清了生死,静静地等待着茶道老师的敬茶,我又保持着跪着的姿势,将眼里他人的动作谨记于心,终于,一碗淡淡的抹茶到我眼前,我将茶碗旋转过后,便嘬了一小口茶,然后,我躬下身子,向她致以诚挚的谢意,茶道老师也回敬我相同的感谢。我并未觉得跪是一种礼貌,但这是我在日本真切感受的尊重。尊重是不需要用形式来证明的,却是要用真心来换取的。一个“请”的话语,一个鞠躬的姿势,一双真诚的眼神,或许是这个民族的文化天性使然,但往往是中国人最缺乏的。中国比缺爱更缺的是尊重,而中国与日本之间也正是缺少这样的联系。有时,中国人真要解答一个问题:我们的发展是不是太快,快得使我们失去了自己。如果说腐朽应当废去,首先该打破的是头颅,毁灭过去和抛弃曾经的记忆有什么区别,不就等于将人生存至去世的记忆全部抹杀掉吗?一个劲儿地奔向新事物,对历史而不顾得我们,会有所谓的未来。日本也是在这样的抹杀中成长起来的,但中日死都不敢遗忘的尊重生命与维护和平的共同愿望竟会被名利玷污。我与老师的下跪绝不仅仅是一种礼节,是我们都在践行着彼此历史中最宝贵的记忆。# f8 k) _+ q N( c
日本在人类的历史上做过错事,但仇恨之风永远也吹不进人心,它只会怂恿人性的弱点报复苦难,也唯有苦难中不灭的光明信仰才是我们不能遗忘,那是唤醒尊重与爱的力量。关于生命的思考与人生的感悟从心庵我是学到了不少,我们迷失过,而且还正在迷失。偌大的东京都,仍有心庵这一丝无染灵魂的栖息地,但今日存在,或许明日就会死。嗟呼!忘了本,我们到底守的是谁的民族?# P6 O9 W" y2 A' c
因此,我在心庵不仅遗留下记忆,更将梦想演绎。0 o2 Y2 L8 `2 ]: e4 K/ m' v- N9 X
% C. z4 ^: D( F! s& v& h0 Q |
|